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Der alte Muslim 

Dienstag, 7. September  
 
Bisher war ich sehr stolz auf meinen Ultra-Light-Schlafsack, denn er ist in Volumen und 
Gewicht an Kompaktheit kaum zu übertreffen. Der Kompromiss zu gewöhnlichen 
Schlafsäcken besteht darin, dass er dafür nicht so warm hält. Beim Kauf konnte ich mit 
diesem Kompromiss aber in Anbetracht der Jahreszeit und der Himmelsrichtung, in die unsere 
Reise führt, gut leben, auch wenn mir schon damals bewusst war, dass das türkische Hochland 
in dieser Rechnung ein kritisches Moment ist. Bei einer Tiefsttemperatur von etwa 10°C und 
starkem Wind habe ich heut Nacht also eine fällige Rechnung beglichen. Es war bitterkalt! 
Nach einem ordentlichen Frühstück in einer Truckerkantine wollen wir uns einem neuen Tag 
stellen. Die erste Zwischenstation soll dabei der riesige Salzsee sein. Um ihn tatsächlich zu 
erreichen, müssten wir aber noch einige Kilometer der stark von LKWs befahrenen und durch 
ihre Spurrillen sowie böigen Wind gemeingefährlichen Fernverkehrsstraße folgen. Das wollen 
wir uns nicht antun, weshalb wir beschließen, nur kurz die sich wie ein Teppich anfühlende 
Salzkruste des auch an dieser Stelle ausgetrockneten Sees zu betreten.  
Zufällig gelingt mir ein Bild von zwei Jungen, die über den ausgetrockneten Salzsee toben. Es 
ist bezeichnend für die hier lebenden Menschen, die auf die Einöde mit einer enormen 
Lebensfreude antworten.  
Bei nächster Gelegenheit biegen wir ab, um über die Dörfer zu fahren. Das ist sowieso viel 
schöner, und weil schon das erste Dorf mit seinen uralten Lehmhütten einen faszinierenden 
Anblick bietet, fühle ich mich bestätigt, wenn ich mir auch vergeblich wünschte, wenigstens 
einen Menschen zu treffen, der uns erklärte, dass wir tatsächlich auf dem richtigen Weg sind. 
Der Umstand, dass hinter dem Dorf die Straße zu einem unbefestigten Weg wird, lässt mich 
sogar erahnen, wie es am Ende der Welt aussehen könnte. „Vielleicht war diese Route doch 
ein Fehler?“ Nach ein paar Kilometern finden wir jedoch erleichtert wieder in die Zivilisation. 
Die Straßen werden besser und auch Menschen begegnen wir wieder.  
Rechtzeitig zum Mittag werden wir im nächsten Dorf vom Fahrer eines kleinen 
Überlandbusses gestoppt. Ohne Rücksicht auf seine Passagiere fragt er uns minutenlang aus. 
Ich genieße die Unterhaltung. Trotzdem schaue ich immer wieder zu den Leuten im Bus, auf 
dass sie nicht ungeduldig werden. Kein Mensch stört sich an unserer Konversation. Im 
Gegenteil, als der Fahrer nach der Aufforderung, wir sollen warten, weil wir sofort von 
seinem Sohn abgeholt werden, wieder aufs Gas drückt, hebt das uralte Mütterchen in der 
ersten Reihe ihre schwere Hand und winkt zum Abschied. Wir warten nicht lange, da 
kommen zwei Jungs auf uns zu. Es kann für sie nicht schwer gewesen sein, uns zu 
identifizieren, jedenfalls haben auch sie keine Berührungsängste. Einer der Jungs stottert sehr 
stark, doch gerade er ist mit seinen warmen Augen von einer Art, dass ich ihn sofort zu einem 
Freund fürs Leben erklären möchte. Das soll nicht überzogen klingen. Ich glaube eben, dass 
man die wichtigen Freunde immer sofort erkennt. Müssten wir nicht weiterziehen, so wäre er 
einer von ihnen gewesen. Leider ist gerade das Foto von ihm eine missglückte 
Gegenlichtaufnahme. Diesen Fehler nehme ich mir lange Zeit übel. Im Elternhaus 
angekommen, es ist ärmlich wie alle Häuser hier, lädt uns der Busfahrer zum Essen ein. Dabei 
ist der kulinarische Höhepunkt frisches Börek, das ich so lecker und in der Form noch nie 
gegessen habe. Deshalb lassen Aaron und ich uns auch gern dazu ermuntern,  unbescheiden 
viele Stücke von dem mit Schafskäse gefülltem Fladenbrot abzureißen. Nach einem 
ausführlichen Mahl müssen wir weiterziehen, denn wir kommen weiterhin nur mäßig voran. 
Bevor wir aber endlich gehen, führt uns der Busfahrer noch zu einem Schuppen auf dem Hof. 



Dort sind vor einem Ofen die zwischen Stroh sitzenden Frauen gerade damit beschäftigt, das 
Börek herzustellen. Ich bin beeindruckt von der Atmosphäre. Andererseits verunsichert mich 
die Situation ein wenig, denn weil wir so selten mit Frauen in Kontakt kommen, weiß ich 
nicht, wie weit oder ob ich mich ihnen überhaupt nähern darf. So verabschieden wir uns nach 
einer Weile höflich, ohne dass ich meinen Zwiespalt artikuliere. Das ist vor allem deshalb 
ärgerlich, weil die Leute mir sicher gern meine Wissenslücken gefüllt hätten. Der Busfahrer 
umarmt uns zum Abschied, bevor sein Sohn uns aus der Siedlung auf den richtigen Weg 
führt, um uns seinerseits mit einer Umarmung in die Fremde zu entlassen.  
Am frühen Abend erreichen wir ein weiteres Dorf, das mit seinen vereinzelten Lehmhütten 
und einfach gebauten weißen Häuschen typisch für die Gegend ist. Da wir Schwierigkeiten 
haben, uns zu orientieren, fragen wir ein paar Leute am Wegesrand, mit Hinweis auf unsere 
Landkarte, ob sie uns weiterhelfen können. Eigentlich sollten wir inzwischen einen geschulten 
Blick dafür entwickelt haben, welche Leute uns weiterhelfen können und welche uns mit 
immer gut gemeinten, aber wenig hilfreichen Bemerkungen aufhalten. In jüngster Zeit nimmt 
die Trefferquote jedoch stetig ab. Obwohl die Leute in dem Dorf genau unserer Zielgruppe 
von beschäftigten Männern im arbeitsfähigen Alter entsprechen, rauben sie uns 
erbarmungslos unsere spärliche Zeit. Längst haben sie unsere Karte annektiert und diskutieren 
nun ausführlich verschiedene Routen durch. Sogar ein Wagen wird angehalten, um den Fahrer 
an der Diskussion teilhaben zu lassen. Dabei treffen im näheren Umkreis kaum drei Straßen 
aufeinander. Nach gut einer halben Stunde gefühlter Zeit klärt uns einer der Männer auf 
unsere Links-oder-rechts-Frage endlich auf. „Da lang!“ Das ist alles. Wütend suche ich bei 
Aaron Antwort auf meine Frage, was die Männer nur so lange ausdiskutiert haben, doch auch 
er kann mir nur meinen Missmut bestätigen. Wir bedanken uns trotzdem und sind nur 
erleichtert, dass die Männer uns noch vor Einbruch der Dunkelheit freigegeben haben. Weil 
mir aber nicht logisch erscheint, dass es intelligenten, jungen Menschen so schwer fällt, uns 
auf eine einfache Orientierungsfrage bei so wenigen alternativen Straßen zu antworten, suche 
ich nach einer Erklärung, bis es mir wie Schuppen von den Augen fällt: „Die haben noch nie 
eine Landkarte   gesehen!“ Wozu auch? Die wenigen Straßen kann sich jeder merken. So 
haben die Männer nur die Karte selbst bestaunt und auf Richtigkeit überprüft. 
Auf dem Weg, dem wir nun folgen sollen, kommen wir nicht weit. Bald treffen wir auf eine 
weitere Gabelung, und weil jeder Orientierungsfehler aufgrund der Berge und mangels 
Korrekturmöglichkeiten schwerwiegend ist, müssen wir zwangsläufig ein weiteres Mal 
fragen. Leider ist nur ein uralter Mann mit Aschenbecherbrille in der Nähe, der gemächlich 
einen Weg entlang spaziert. Wir haben keine Wahl und fragen ihn, ohne eine hilfreiche 
Antwort zu erwarten. Der Alte überrascht uns aber mit konkreten Informationen. Er spricht 
sogar etwas Deutsch und fängt an, uns ins Gewissen zu reden: „Ihr könnt nicht weiterfahren! 
Es ist viel zu spät. Ihr werdet keinen Platz zum Schlafen finden.“ Natürlich beruhigen wir ihn 
in seiner Sorge: „Kein Problem! Wir schlafen immer draußen.“ Der Alte aber widerspricht: 
„Nein, nein! Ihr müsst bei mir schlafen.“ Aaron und ich halten ein. Der Alte dürfte klar über 
80 sein und fordert zwei junge, schmutzige Fremde auf, bei ihm zu übernachten. Obwohl wir 
noch gut eine Stunde hätten fahren können, ist dieses Angebot für uns unwiderstehlich. Der 
Alte führt uns also zu seinem Hof, wo er fast  beleidigt reagiert, als wir unsere Räder 
abschließen wollen. An seiner kleinen Hütte ist ein Haupthaus angebaut, welches wohl auch 
zur Familie gehört. Das Hockklo ist, so wie bei meinem Opa damals auch, auf dem Hof. Seine 
Hütte besteht nur aus einem Raum mit einem Duschschlauch und einem Schemel neben der 
Tür, einem Schrank auf der zweiten Seite, einem Bett auf der dritten und einem Sofa auf der 
vierten Seite. Ich versuche gern, dem Alten alles recht zu machen, denn mit seiner 
Entscheidung, uns bei sich aufzunehmen, hat er mich jetzt schon Ehrfurcht gelehrt. Also 
setzen Aaron und ich uns nach dem Alten auf den Schemel, um uns zunächst die Füße zu 
waschen. Dann erst betreten wir den eigentlichen Raum, um uns auf das Sofa zu setzen. Es ist 
überhaupt nicht langweilig, denn der Alte hat eine sehr kurzweilige Art zu erzählen, so dass 



ich mit jeder seiner Geschichten etwas mehr von einer jungen Seele in seinem alten Körper 
entdecke. Er erzählt von  seinem alten Beruf, davon, dass seine Kinder in Deutschland leben 
und dass seine Frau schon vor langer Zeit gestorben ist. „Allein ist Scheiße!“, so sein Urteil 
dazu. Natürlich erzählen auch wir allerhand, denn mit seinen gezielten Fragen an uns 
bekundet er, dass er nicht zu denen gehört, die sich nur selbst gerne reden hören. 
Zwischendurch unterbricht er unser Gespräch, um einen kleinen Teppich auszurollen und zu 
beten. Dabei murmelt er etwas für meine Ohren Unbestimmbares und kniet sich mehrfach auf 
den Boden, um gleich wieder aufzustehen, was ihm sichtlich Mühe bereitet. Trotzdem bleibt 
er eisern.  
Das Gebet ist beendet, worauf eine Frau uns eine Platte mit Essen bringt. Der Alte erklärt uns 
detailliert, was wir beim Essen beachten müssen, und hat Freude an unserem Wissensdurst. 
Nur seine uns gelehrte Sitzposition bereitet uns große Probleme. Wir knien nämlich auf dem 
Boden um die auf einem Kissen abgestellte Platte. Eine Decke unter der Platte deckt 
zusätzlich unsere Knie ab, worauf der Alte großen Wert legt. Ich versuche unter Schmerzen 
diese - speziell für uns Radler - unangenehme Sitzposition zu halten, da öffnet sich die Tür. 
Stolz stellt uns der Alte seinen Sohn und seinen Enkel vor, die gerade aus Deutschland zu 
Besuch sind. Der Sohn des Alten spricht unwesentlich besser Deutsch als sein Vater. Dafür 
sprich der Enkel perfektes Deutsch mit kölschem Akzent. Beide sind in ihrer Art rheinische 
Frohnaturen. Als sie sich zu uns setzen, erkennt der Enkel mein schmerzverzerrtes Gesicht 
und sagt im feinsten Kölsch: „Ich kann dat auch nich!“ Dann fletzt er sich hin, ohne sich die 
Knie zu bedecken. Zeitversetzt und ohne den Alten bloßzustellen, tue ich es ihm nach. Auch 
Aaron löst sich aus seiner Klemme. Zuletzt wählt sogar der Alte eine angenehmere 
Sitzposition. Sohn und Enkel haben mit ihrem Auftreten eine völlig neue Atmosphäre in den 
Raum gebracht. Sie scheinen die Traditionen des Alten nur ihm zuliebe so weit wie nötig zu 
teilen. Die Autorität des Alten ist aber zu keinem Zeitpunkt in Frage gestellt. Beim Essen lädt 
uns der Sohn ein, mit auf eine Hochzeit im Dorf zu kommen. Wir nehmen natürlich an. Nur 
der Alte bleibt zurück, weil ihm das Gehen schwer fällt.  
Die Hochzeit ist klasse! Wir gehen gemeinsam die Straße entlang, an deren Ende gefeiert 
wird. Dort werden wir den versammelten Herren vorgestellt. Dann reicht uns jemand Tee. 
Unterdessen kommt aus der anderen Richtung eine zweite Gesellschaft mit dem Brautpaar an 
der Spitze, das ich aber nur aus der Ferne sehe. Weil Braut und Bräutigam aus 
Nachbardörfern stammen, musste das Fest nämlich in beiden Orten gefeiert werden. Zu 
meinem Bedauern komme ich leider nicht einmal bei dieser Hochzeit mit den Mädchen und 
Frauen in näheren Kontakt, denn diese feiern separat ein paar Meter weiter. „Wie lernt man 
sich hier überhaupt kennen?“, und wieder spreche ich meine Frage nicht aus. So fremd wie 
das Rollenverhalten ist mir die Tanzkultur. Vor uns ist eine Bühne, hinter der ein 
Alleinunterhalter an einem Tisch sitzt und  E-Mandoline, also wirklich Mandoline mit 
Elektroverstärker, spielt. Ich höre nur ohrenbetäubenden Krach und wundere mich, dass die 
Männer sogar beim Tanzen unter sich bleiben. Was sich im Verlauf des Abends noch 
zwischen Jungs und Mädchen entwickelt, kann ich nicht beschreiben, denn in Aussicht einer 
neuerlichen schwierigen Etappe ziehen wir uns frühzeitig zurück.  
Wieder beim Alten angekommen, bleibt uns noch, Betten und Matratzen herzurichten. Wir 
schlafen unmittelbar nebeneinander. Aaron muss sich vor dem Einschlafen noch mit gewissen 
Verdauungsproblemen auseinandersetzen, während ich in meinem Bett die aktuellen 
Ereignisse in meinem Tagebuch reflektiere. Da bemerke ich, dass der Alte noch gar nicht 
schläft, so wie es für mich zunächst den Anschein hatte, sondern, in seine Kissen gekuschelt, 
mich durch seine, wegen seiner Brille, riesengroß erscheinenden Augen beobachtet. Ich aber 
spreche ihn nicht an, sondern schreibe einfach weiter und habe genau dadurch das Gefühl, 
ihm viel von mir zu erzählen und von dem Land, in dem sein Sohn und sein Enkel zu Hause 
sind. Erst als ich meine Eintragung beendet habe, muss ich ihm erklären, dass ich die Reise 
unternommen habe, weil ich so viel über andere Kulturen und Menschen lernen muss. Dann 



besteht er darauf, dass wir Adressen austauschen, sein Name  „Nuri Serin“ bekommt in 
meinem Tagebuch einen Ehrenplatz. Schließlich macht er wirklich die Augen zu. 
… 

 
Deutsche, die in Auschwitz weinen 

Samstag, 25. September  
 

Mein Kopf tut schon beim Aufstehen weh. Außerdem habe ich Husten und Schnupfen. Doch 
obwohl wir auch für Amman zwei fahrradfreie Tage eingeplant haben, kann ich es mir nicht 
leisten, liegen zu bleiben. Ich vermute inzwischen nämlich, dass wir in Israel einen wirklichen 
Eindruck hinterlassen können. Wenn wir in Yad Vashem aber erwartet werden sollten, 
möchte ich gut vorbereitet sein. Ich möchte meine wichtigsten Gedanken in einer Rede 
zusammenfassen und weil ich mir darüber bewusst bin, dass ich dabei Fehler machen kann, 
die ich mir nicht leisten möchte, soll Vati diese korrigieren und zurückschicken und weil ich 
die Rede außerdem in Englisch halten möchte, mein Englisch aber nicht gut genug zum 
Schreiben einer offiziellen Rede ist, soll diese nach Vatis Korrektur noch ins Englische 
übersetzt werden. Deswegen muss ich sie heute fertig stellen,  obwohl mir das Denken im 
Moment schwer fällt. Weiterhin muss ich noch ein paar organisatorische E-Mails verschicken 
und zuletzt ist es mir ein Anliegen, in unserem Internettagebuch ein paar Worte zu Syrien und 
zu unserer aktuellen Situation zu schreiben. Morgen wollen wir dann mit dem Bus einen 
Tagesausflug nach Petra unternehmen, einen Ort, den ich unbedingt sehen will. Ich muss also 
nebenbei gesund werden. Als Allererstes gehe ich daher in die Apotheke und versorge  
mich mit einer Dosis Gesundheit. Dabei kommt mir der Umstand zugute, dass ich in Amman 
schon jetzt mehr Apotheken gesehen habe als in den letzten vier Wochen 
zusammengenommen. Glücklicherweise tut auch das Klima meiner Erkältung gut und die mir  
verordnete Arznei ist obendrein recht preiswert. Amman ist einfach der denkbar beste Ort, 
krank zu werden. 
Der gesamte Tag verläuft in einem sich immer wiederholenden Algorithmus. Ich gehe ins 
Internetcafé, schreibe, so viel ich kann, und kehre wieder ins Hotel zurück, um zu schlafen, 
bis ich mir die nächste Runde zutraue. Die organisatorischen E-Mails sind noch relativ schnell 
beantwortet, was mich aber wirklich belastet, ist die Rede. Auch wenn sie in meinem Kopf 
schon so gut wie fertig ist, fällt es mir doch schwer, meine Gedanken in Worte zu fassen. Ich  
bin so konzentrationsschwach, dass ich es nicht einmal fertig bringe, meinen 
niedergeschriebenen Text ein zweites Mal Korrektur zu lesen. Dabei hat er es definitiv nötig. 
Auch Aarons Rede ist verbesserungswürdig. Ich bitte ihn deshalb, seine Rede ebenfalls von  
meinem Vati korrigieren zu lassen. Er willigt gern ein.  
Auf den Inhalt meiner Rede will ich an dieser Stelle noch nicht eingehen, was ich aber 
durchaus schon an dieser Stelle preisgeben kann, ist die Geschichte, über die ich seit Tagen 
nachdenke, weil sie einen Teil meines Willens erklärt.  
Es begann in der Zeit der großen Konflikte, der Zeit, in der ich mich der Schule bereits 
entwachsen fühlte und sie vor allem anderen als Beschränkung wahrnahm. Ich absolvierte 
gerade mein letztes Schuljahr und unternahm meine letzte Klassenfahrt. Sie führte uns nach 
Krakau in Polen. Ich habe viele schöne Erinnerungen an diese Reise, es gab aber einen Tag, 
den ich am liebsten sofort vergessen hätte. Wir haben Auschwitz besucht, was ich als 
politisch interessierter Mensch wichtig und richtig fand. Ich wollte den schrecklichsten Ort 
der Menschheitsgeschichte sehen, wollte mit eigenen Augen sehen, wozu Menschen, wozu 
wir Deutschen in der Lage waren. Dann, im Verlauf unseres Rundgangs durch Auschwitz, 
fühlte ich mich mehr und mehr angewidert. Es waren aber nicht die Berge von Haaren hinter 
einer Glasscheibe oder die riesige Wand mit Fotos von Häftlingen, die nach den 
dazugehörigen Daten zumeist nur wenige Wochen überlebt haben. Es waren auch nicht die 
Tafeln, auf denen Fakten geschrieben standen, die über mein Verständnis hinausgingen. All 



das nahm ich zur Kenntnis, als ob ich gerade ein Buch, einen Film oder irgendein anderes der 
vielen Dokumente vor mir gesehen hätte, das mir aus einer dunklen, längst verschiedenen 
Vergangenheit heraus aufgedrängt wurde, die aber dennoch ein wichtiger Teil meiner Bildung 
sein sollte, um mich für die Zukunft zu lehren. Was mich wirklich angewidert hat, war ein 
Teil meiner Klassenkameraden. Manche von ihnen mochte ich sehr, andere wieder nicht, wie 
es eben menschlich ist. Danach habe ich an diesem Ort aber nicht unterschieden. Ich habe 
nach denen unterschieden, die apathisch, so wie ich, oder krankhaft lachend oder gleichgültig 
oder auf irgendeine andere Weise abwehrend reagiert haben, und denen, die geweint haben. 
Diejenigen, die geweint haben, haben mich angewidert. Wir waren allesamt deutsche 
Staatsbürger, keiner von uns war Jude. In Gedanken warf ich den weinenden jungen 
Deutschen vor, blind durch ihren Alltag zu laufen und der dunklen Vergangenheit nach  
Kräften aus dem Weg zu gehen, um sich nun, da sie sich doch diesem zutiefst wahren Ort 
stellen mussten, durch hysterisches Geheule ihrer Unschuld zu vergewissern. Ich wollte 
Auschwitz unbedingt sehen, aber das Bild weinender Deutscher war mir unerträglich. 
Konsequenterweise habe ich zusammen mit einem Freund eine Lehrerin darüber in Kenntnis 
gesetzt, dass wir beide nicht mit nach Birkenau zum eigentlichen Vernichtungslager fahren 
wollen. Die Lehrerin akzeptierte das anstandslos. So haben wir am Bahnhof auf die Übrigen 
gewartet.  
Auch aus der Nachbereitung im Deutschunterricht später in der Heimat habe ich mich 
ausgeschlossen. Meine Gedanken waren mir viel zu intim für einen öffentlichen Austausch. 
Ich habe meine Arme verschränkt und betont ins Nichts geschaut. Eines der Mädchen, die in 
Auschwitz geweint haben und die ich dazu tatsächlich nicht leiden konnte, fragte mich aber 
vor versammelter Klasse, warum ich nicht mit nach Birkenau gekommen bin. In meiner    
jugendlichen Dummheit antwortete ich ohne Nachzudenken: „Weil ich das Geheule nicht 
ertragen konnte!“ Worauf sie mir mit ihrer Nachfrage einen der hasserfülltesten Momente 
meines Lebens bereitete: „Bist du etwa ein Nazi?“ Ich fixierte ihre Augen, war aber nicht in 
der Lage zu antworten. „Wie kann sie es wagen?“ Rückblickend weiß ich nicht zu sagen, ob 
sie mir bewusst eine böse Falle gestellt hat oder ob sie mich ebenfalls verabscheute, weil sie 
meine Haltung grundlegend falsch interpretierte. In der folgenden Zeit habe ich jedenfalls 
lange darüber nachgedacht, ob ich in Auschwitz und während der Nachbereitung überzogen 
und ungerecht reagiert habe.  
Über ein Jahr nach Beendigung meiner Schulzeit wurde ich von den JUSOs meines 
Landesverbandes angesprochen, ob ich Lust hätte, mit anderen JUSOs Schulklassen auf einer 
Klassenfahrt nach Krakau zu begleiten. Ich nahm das Angebot umgehend an, denn ich sah 
darin die Chance, etwas in meiner Biographie gerade zu rücken. Diese Klassenfahrt war 
unserer ganz ähnlich, nur dass die Jugendlichen der Klasse, die wir betreuten, mit etwa 16 
Jahren noch jünger waren, als wir es damals gewesen sind. Ich kannte schon die wichtigsten 
Orte in Krakau und hatte eine ungefähre Vorstellung, was die Jugendlichen dort erwarten 
würde. So versuchte ich als eine Art großer Bruder ihr Vertrauen zu gewinnen, um ihnen bei 
ihrem schweren Gang eine Stütze zu sein. Für mich lief die gesamte Reise letztendlich nur auf 
den Besuch von Birkenau hinaus. Die Jugendlichen hingegen hatten zumeist keine Ahnung, 
was auf sie zukommt. In Auschwitz beobachtete ich wieder meine Begleiter und mich selbst. 
Die Jugendlichen haben genauso unterschiedlich reagiert wie meine ehemaligen 
Klassenkameraden. Diesmal war ich aber nicht angewidert und diesmal bin auch ich mit nach 
Birkenau gefahren. Ich hatte Angst. Als wir dann den Hof des Vernichtungslagers betraten, 
konnte ich nicht fassen, was sich mir eröffnete. Der Ort war noch viel schlimmer, als ich es 
mir je hätte vorstellen können. Ich ging mit weichen Knien über den Platz. Neben mir lief 
eine Schülerin. Dann, mitten auf dem Platz schaute sie mich mit glasigen Augen fragend an. 
Ich zeigte ihr mit meinen Augen, dass auch ich keine Antwort habe, worauf sie traurig ihren 
Blick in die Ferne wendete. In diesem Moment habe ich eine Antwort auf meine alte Frage 
gefunden. Natürlich dürfen Deutsche in Auschwitz weinen!  



Es ist so grausam, dass man jungen Menschen diesen schweren Weg zumuten muss. Die 
Notwendigkeit dafür würde ich aber nie anzweifeln. Es muss immer Menschen geben, die 
diesen Ort mit eigenen Augen gesehen haben! Niemals darf Auschwitz zur Legende werden! 
Warum aber hat diese Geschichte mich dahin gelenkt, ein Stück meiner Identität in Israel zu 
suchen? Ich fürchte, dass Auschwitz noch immer die deutsche Identität in einer Weise 
belastet, dass viele Deutsche sich durch alles, was mit Auschwitz im Zusammenhang steht, 
zutiefst verunsichern lassen. Dabei geht es aber eben nicht nur um Nazis, sondern auch um 
Juden und die deutsche Identität an sich. Ich behaupte, dass selbst junge Deutsche meiner 
Generation große Probleme damit haben, solche Begriffe zu differenzieren. Ich glaube, Israel 
hat mir schon deshalb Angst gemacht, weil allein der Gedanke an Juden unmittelbar in 
Verbindung mit der dunkelsten Facette meiner deutschen Identität steht. Ich glaube, dass ich 
ein Bekenntnis wie „Ich bin stolz, ein Deutscher zu sein!“ nie mit gutem Gewissen sagen 
könnte, obwohl ich ein Bekenntnis zum Nationalstolz keinem Franzosen, Briten oder US-
Amerikaner vorwerfen würde, auch wenn die Geschichte dieser Nationen nicht nur aus 
Schmeichelhaftem besteht. Auschwitz hat eben eine ganz andere Qualität als alles vorher und 
später Dagewesene. Auschwitz hat die Frage aufgeworfen, ob sich die Menschheit überhaupt 
jemals wieder ihrer selbst erfreuen darf. Ich hoffe, dass ich mir bei einer Reise ins Land der 
Juden ein Stück mehr über meine deutsche Identität bewusst werde und darüber, dass auch 
Juden Menschen mit ganz alltäglichen Freuden, Hoffnungen und Sorgen sind. Wenn ich an 
Juden und an Deutsche denke, möchte ich nämlich nicht zuerst an Auschwitz denken müssen. 
Ich selbst fühle mich als Deutscher, und das, was ich persönlich in Deutschland erlebt habe, 
sind mit dem Fall der Mauer, der „Loveparade“ und der Versöhnung der europäischen 
Nationen zumeist schöne Dinge. Das Erbe aus Auschwitz aber wiegt so schwer, dass mich als 
Deutschen immer auch ein Schamgefühl begleitet. Ich kann und will mich meiner deutschen 
Identität wegen aber nicht fortwährend schämen oder sie gar ablegen. Auf diesen Konflikt 
erhoffe ich mir in Israel eine Antwort zu finden. Andererseits fürchte ich diese Antwort. Ich 
habe mich bereits darauf vorbereitet, wie ich mit möglichen feindseligen Konfrontationen 
umgehen werde. 
… 
 


